Русский переплет - литературный интернет-журнал

Эту статью отказались публиковать в журнале, специализирующемся на обсуждении музыкальных явлений современности. И я б смирился. Если б самые обиженные на прошедшие выборы, партия Яблоко, не повели себя так же по-геббельсовски относительно трагедии на Кубани, как повели и относительно выборов: преимущественно Яблоко заявило, что в Москве на десятках избирательных участков переписали протоколы голосования (то есть надо поверить, что нашлись десятки председателей участковых избиркомов, своими руками написавших документ, сохраняющийся год после выборов, позволяющий их лично засудить), Явлинский, лидер Яблока, в прямом эфире заявил, что Центризбирком собирается не допустить его к президентским выборам потому, что подписные листы за него выполнены не на типографских бланках, а на ксерокопиях. Теперь, 8 июля, при запросе: ╚Почему столько жертв Кубань╩, - ЯНДЕКС первой строчкой выдал такое (http://novosibirsk-news.ru/global_stories/4941): ╚╚Яблоко╩: причиной наводнения на Кубани стал сброс воды из горного водохранилища. 07 июля 2012, 22:46╩.

То есть Яблоко опять нагнетает оранжево-революционную обстановку.

И я решил воспользоваться представляющейся возможностью опубликовать отвергнутую статью.

Жаль Высоцкого.

Есть такая концепция ╚большого времени╩. Согласно ей, произведение искусства вечно потому, что со временем люди вкладывают в него новый смысл, и произведение оказывается √ о чудо! √ вполне приспособленным этому. И гениальность творца, получается, в том, что он сумел достаточно общо сказать о своём времени, настолько общо, что новые и новые времена всё используют и используют старое произведение. Как алгебраическая формула, грубо говоря. Подставь конкретные числа √ и всё. a + b = b + a. И, пожалуйста: 3 + 4 = 4 + 3; 1 + 2 = 2 + 1 и т.д.

За 30 лет занятий интерпретациями художественного смысла произведений искусства я только один раз встретил текст авторитета, восстающего против ╚большого времени╩. Это была статья Бонецкой ╚⌠Образ автора■ как эстетическая категория╩ в альманахе ⌠Контекст╥1985■. М., 1986.

Трудно бороться за правду почти одному. Но что поделаешь┘

Особенно трудно, в частности, бороться за Высоцкого.

Он-то художник на века. Но не на годы.

Он (и почти все создатели авторской песни) открыл (открыли) новую левизну для времени существования термоядерного оружия. Старая левизна (экспроприация экспроприаторов) при таком оружии невозможна. Всем будет конец. И, значит, надо договариваться. Это ╚надо договариваться╩ вскоре после рождения явления авторской песни оказалось подпёртым экологическим движением. Планете грозит экологическая катастрофа от перепотребления и перепроизводства, от прогресса. Объективно становится необходим коммунизм с его принципом ╚каждому √ по разумным потребностям╩. С акцентом на ╚разумные╩, в отличие от прежнего отсутствия такого акцента. Прежде коммунизм связывали с неограниченным прогрессом, теперь его необходимо связывать с отказом от прогресса. Подсознательно Высоцкий и некоторые другие барды включились в выражение идеала этой новой левизны и этого нового коммунизма. Им поперёк во время Высоцкого лежали потребительство и вещизм, в СССР особенно отвратительные из-за того, что свирепствовал дефицит, а общественный строй только на словах назывался социализмом, и прогресс √ вопреки экологическому движению √ почитался возможным как неограниченный.

Высоцкий в этих вредных условиях не считал свой идеал недостижимым, а нас для него погибшими. Наоборот, он в нас верил и, вопреки всему, рвал глотку, стараясь нас отвратить от пагубы. Иногда он глотку не рвал, а вроде бы шутил √ во всяких спортивных, мол, песнях, вышучивавших всё-таки не спортивную гонку, а потребительскую. Например, песню ╚На дистанции - четверка первачей╩ (про лучших бегунов на легкоатлетических соревнованиях) Высоцкий, этот певец борьбы и победы, заканчивает загадочной, - если думать, что песня таки про спорт, - насмешкой над победителем: ╚Не проглотит первый лакомый кусок╩. √ В чём дело? √ А в том, что в потребительской гонке нет победителя: всегда на что-то денег нет. Сакраментальное: ╚Денег всегда не хватает╩┘ Таково уродство достижительности и неограниченного прогресса.

Через 30 лет после смерти Высоцкого уродливый вещизм исчез вместе с СССР. Исчезло то, из-за приверженности чему нас, большинства, Высоцкий хрипел от неистовства. Экологический аспект остался и обостряется с каждым десятилетием (именно десятилетиями измеряет Медоуз от 1980 года роковой отказ человечества отказаться от прогресса). Но именно из-за всечеловеческого пока-отказа об этом думать Высоцкий оказывается неактуальным и по этому пункту.

Вот и получается, что наступили годы неактуальности и страстных, и шуточных песен Высоцкого.

Но какого Высоцкого? √ Того, какого понимают адекватно, правильно, как отчаянного борца за оздоровление больного социализма. Издевающегося над желающим обставить других, когда всегда оказывается, - как говорят американцы, - что у Джонсов √ лучше.

Но его ж понимали и понимают не только правильно, но и неправильно √ как борца с социализмом в принципе. Р-р-революционером против существующего р-р-режима. Общо, алгебраически, для чего можно выбрасывать и иное слово из песни (не обращать внимания). На ту же строчку, например: ╚Не проглотит первый лакомый кусок╩. Плевать, что Высоцкий был левым диссидентом. Берут и считают его диссидентом правым. Так если теперь в России длится реакция против так называемых демократов, при своей правой, оранжевой (меньшинством) контрреволюции ввергших народы бывшего СССР в катастрофу 90-х годов, то в борьбу против этой длящейся реакции на хаос, в борьбу против так называемого режима Путина, в борьбу якобы правого Высоцкого вполне естественно привлечь.

Наработана технология. Называется оранжевой. Привязывается к выборам. Те объявляются массово сфальсифицированными. И √ смена власти малым бунтом или очередное (от выборов к выборам) увеличение числа своих сторонников. В Югославии. На Украине. В Грузии. В Киргизии. В Белоруссии. И √ в России. А выборы √ это ж соревнование. А у Высоцкого ж полно смешного про соревнование было┘

НА ДИСТАНЦИИ √ ЧЕТВЁРКА ПЕРВАЧЕЙ.

На дистанции - четверка первачей,-

Каждый думает, что он-то побойчей,

Каждый думает, что меньше всех устал,

Каждый хочет на высокий пьедестал.

Кто-то кровью холодней, кто горячей,-

Все наслушались напутственных речей,

Каждый съел примерно поровну харчей,-

И судья не зафиксирует ничьей.

А борьба на всем пути -

В общем, равная почти.

"Расскажите, как идут,

бога ради, а?"

"Телевиденье тут

вместе с радио!

Нет особых новостей -

все ровнехонько,

Но зато накал страстей -

о-хо-хо какой!"

Номер первый - рвет подметки как герой,

Как под гору катит, хочет под горой.

Он в победном ореоле и в пылу

Твердой поступью приблизится к котлу.

Почему высоких мыслей не имел?-

Потому что в детстве мало каши ел,

Голодал он в этом детстве, не дерзал,-

Успевал переодеться - и в спортзал.

Что ж, идеи нам близки -

Первым лучшие куски,

А вторым - чего уж тут,

он все выверил -

В утешение дадут

кости с ливером.

Номер два - далек от плотских тех утех,-

Он из сытых, он из этих, он из тех,-

Он надеется на славу, на успех -

И уж ноги задирает выше всех.

Ох, наклон на вираже - бетон у щек!

Краше некуда уже, а он - еще!

Он стратег, он даже тактик, словом - спец,-

Сила, воля плюс характер - молодец!

Четок, собран, напряжен

И не лезет на рожон,-

Этот - будет выступать

на Салониках,

И детишек поучать

в кинохрониках,

И соперничать с Пеле

в закаленности,

И являть пример целе-

устремленности!

Номер третий - убелен и умудрен,-

Он всегда - второй надежный эшелон,-

Вероятно, кто-то в первом заболел,

Но, а может, его тренер пожалел.

И назойливо в ушах звенит струна:

У тебя последний шанс, слышь, старина!

Он в азарте - как мальчишка, как шпана,-

Нужен спурт - иначе крышка и хана!

Переходит сразу он

В задний старенький вагон,

Где былые имена -

прединфарктные,

Где местам одна цена -

все плацкартные.

А четвертый - тот, что крайний, боковой,-

Так бежит - ни для чего, ни для кого:

То приблизится - мол, пятки оттопчу,

То отстанет, постоит - мол, так хочу.

Не проглотит первый лакомый кусок,

Не надеть второму лавровый венок,

Ну а третьему - ползти на запасные пути...

Сколько все-таки систем

в беге нынешнем! -

Он вдруг взял да сбавил темп

перед финишем,

Майку сбросил - вот те на!-

не противно ли?

Поведенье бегуна -

неспортивное!

На дистанции - четверка первачей,

Злых и добрых, бескорыстных и рвачей.

Кто из них что исповедует, кто чей?

...Отделяются лопатки от плечей -

И летит уже четверка первачей!

1974

У иного и мысли не возникнет, что Высоцкий в гробу перевернётся от использования его в интересах правых.

И при жизни Высоцкому, слышно, пришлось раз плакать: от того, что собственный отец его не понял и счёл антисоветчиком. Но то отец. И высунулся отец со своим мнением в компетентные, так называемые, органы могущественные. Не то, думаю, чтоб Высоцкий испугался. Но чтоб кто? √ отец! Высоцкому в ту минуту, наверно, подумалось, что вот так же и весь родной ему в ментальной недостижительности своей народ неверно его ═понимает. √ Мысль трагическая. И Высоцкий, в сущности, вовремя умер. Через 10 лет народ сошёл с ума и позволил лишить себя СССР и социализма. Крестя, вместе с водой выплеснули и младенца. Младенец-то, чем дальше, тем больше показывал, что его надо-таки перевоспитывать в духе антимещанском, коммунистическом, а не как предатели-мол-коммунисты против коммунизма дело вели. И в понимании себя как империи Лжи и была гарантия, что перевоспитается младенец. √ Нет. Сошли с ума. Позволили себя обмануть. Обмануть, ибо менталитет не меняется на счёт раз-два. Как факт √ спохватились, и═ пошла реакция на так называемую демократию.

Но сходить с ума таки способны.

Это как происходит? Впечатление, что самые умные перешли на одну сторону. И кажется, что они ну сплошь правы. И веселы, в частности. История, мол, со смехом прощается со своим прошлым. И √ вовлекаются и непричастные.

Что сейчас опять и видим.

(Может, и аполитичный шутник это сделал. Я, например, за несколько секунд, по запросу поисковику: ╚путин в молодости фото╩, - нашёл самое смешное, использованное═ в видеоролике про него.)

Как милы совпадения: ╚Номер первый╩ и ╚Успевал переодеться - и в спортзал╩ - про Путина; ╚убелен и умудрен,- / Он всегда - второй╩ и ╚последний шанс╩ - про Зюганова (он по возрасту больше не сможет баллотироваться в президенты). Совершенно ухохотаться от Жириновского: ╚Так бежит - ни для чего, ни для кого: / То приблизится - мол, пятки оттопчу, / То отстанет, постоит - мол, так хочу╩ и ╚Поведенье бегуна - неспортивное╩. Комик. Блеск про Прохорова с этим ╚он из сытых╩, с этим ╚выше всех╩, с этим ╚Краше некуда уже╩.

А накладки? √ Ерунда! Главное √ весело.

Жаль Высоцкого.

Но я хочу воспользоваться случаем и одной накладкой, чтоб напечатать то, о чём аж хотел написать несколько месяцев назад, да сдержался тогда.

╚Каждый думает, что он-то побойчей╩.

Шиш так думал Зюганов. Я видел в прямом эфире их предвыборный съезд. И пришёл в ужас. Даже первым порывом было написать Зюганову письмо.

Каждый выступавший призывал к революционным преобразованиям. Каждый! Даже нобелевский лауреат Жорес Алфёров.

Всё на корню переделать. То есть победи они √ и назавтра революция по всем направлениям.

Как можно так думать и говорить, если на полном серьёзе?

Потом я понял. (И сразу передумал Зюганову писать.)

Уж кто-кто, а Зюганов и несколько самых приближённых, те, кто выступали сразу за ним, прекрасно знают, что победить у них не выйдет, потому что народ наелся революций.

Зачем же так настырно кричать?

А очень просто. Затем, что есть же слой болванов, которые за именно такой крик за них и проголосует. И они получат свои депутатские привилегии. И всё именно для этого, а не чего другого, шишками и кричится.

В смысле - не дай Бог выиграть.

Теперь уже для всех не секрет, что в 96-м году Зюганов выиграл (что Медведев и ═признал перед оппозицией). Я в виде слуха это и раньше знал.

Выиграл, и что? Ему результат подделали, раз, пригрозили, чтоб не слишком пикал, два, и пообещали всякие поблажки для партии, три. На что Зюганов и согласился. И ему, и верхушке возле него с тех пор и не нужна победа.

И составитель ролика это знал.

28 марта 2012 г.

ЛИТЕРАТУРНОЕ ОБОЗРЕНИЕ Соломона Воложина Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н Ы Й С М Ы С Л

ЛИТЕРАТУРНОЕ ОБОЗРЕНИЕ
Соломона Воложина

Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н Ы Й С М Ы С Л